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LA  FIGUAi^iIORIO 

ALBEI^TO  FRANCHEtn 

GABFIIELE  DANNVNpIO 
^^ATTO  PRIMO, 


Si  vedrà  una  stanza  di  terreno  in  una  casa  rustica»  La  porta 
grande  sarà  aperta  su  Taia  assolata;  e  vi  sarà  tesa  una  banda 
di  lana  scarlatta  per  traverso,  a  impedimento  del  passo,  e  alla 
banda  saranno  poggiati  un  bidente  e  una  conocchia;  e  presso 
un  degli  stipiti  penderà  una  croce  di  cera,  contro  i  malefizii» 
Un  uscio  [chiuso,  con  l'architrave  adornato  di  mortella,  sarà 
nella  parete  a  man  dritta;  e  lungh'essa  la  parete  saranno  tre 
arche  di  legname.  A  manca,  nella  grossezza  del  muro,  sarà  un 
camino  con  la  sua  cappa  molto  prominente;  e,  poco  più  in  là, 
un  usciuolo;  e,  quivi  presso,  un  telaio.  E  vi  saranno  nella  stanza 
varii  utensili  e  suppellettili,  ai  loro  luoghi,  come  stipi,  scancìe, 
trespoli,  aspi,  fusi,  matasse  di  canapa  e  di  lana  appese  a  una 
cordella  tirata  fra  due  chiodi,  mortai,  boccali,  scodelle,  alberelli 
e  fiasche  fatti  di  zucche  votate  e  secche.  E  vi  sarà  una  madia 
vecchissima  che  porterà  scolpita  l'imagine  di  Nostra  Donna;  e 
vi  sarà  l'orcio  dell'acqua,  e  il  desco.  Al  soffitto  sarà  sospesa 
con  funi  una  lunga  tavola  carica  di  caci.  Due  finestrette  infer- 
riate, alte  dal  terreno  quattro  o  cinque  braccia,  faranno  lume 
ai  Iati  della  porta  grande;  e  ciascuna  avrà  la  sua  spiga  di  me- 
liga rossa,  contro  i  malefizii. 
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Splendore,  Fa  vetta  e  Ornella,  le  ire  sorelle,  saranno 
in  ginocchio  da.'va.nii  scile  ire  arche  del  corredo  nuziale,  chine 
a  scegliere  le  'vestimenia  per  la  sposa.  La  loro  fresca  par- 
latura sarà  quasi  gara  di  canzoni  a  maiiuiino. 

Le  Tre  Sorelle 

Che  vuoi  tu,  Vienda  nostra? 

Ornella 

Che  vuoi  t«,  cognata  cara? 

Favetta 

V«oi  la  veste  t«a  ài  lana? 

Le  Tre  Sorelle 

O  vuoi  tu  quella  di  seta 

a  fioretti  rossi  e  gialli? 

Ornella 

Tutta  ài.  verde  mi  voglio  vestire, 

tutta  ài  verde  per  Santo  Giovanni, 

che  in  mezzo  al  verde  mi  venne  a  fedire»»* 

Oilif  oiìi,  oilà! 

Splendore  e  Favetta 

Ecco  il  busto  dai  belli  ricami 

con  la  tua  pettorina  d*  argento* 

Le  Tre  Sorelle 

Tutta  ài  verde,  la  camera  e  i  panni* 

Oilì,  oilì,  oilà! 

Splendore 

Che  vuoi  tu,  Vienda  nostra? 

Favetta 

Che  vuof  tu,  cognata  cara? 
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Ornella 

I  pendenti  e  la  collana 

e  il  nastrino  chermisi» 

Splendore 

Ora  suona  la  campana, 

la  campana  di  mezzodì* 

Favetta 

Ora  viene  il  parentado 

a  portarti  le  canestre» 

Ornella  e  Splendore 

Le  canestre  di  grano  trimestre» 

Le  Tre  Sorelle 

E  iUf  ecco,  non  sei  pronta! 

Ornella 

Oh  Aligfi,  Aligi,  e  tu? 

Splendore 

Di  velluto  ti  vestirai? 

Favetta 

Vuoi  dormir  settecenti  anni 

con  la  bella  sonnacchiosa? 

Le  Tre  Sorelle 
Su,  Vienda!  Su,  capo  d*oro, 
guardatura  di  vinca,  pervinca! 
Or  si  falcia  alla  campagna 
Quella  spiga  che  ti  somiglia» 

Splendore 

La  madre  ci  disse:  Andate» 

Splendore  e  Favetta 
Tre  olive  avevo  con  meco» 
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Ornella 

Ot  m'ho  anche  ttna  susina* 

Le  Tre  Sorelle 

Ho  tre  figlie  ed  una  figlia* 

Suf  Vienda,  chiara  susina! 
Che  t'indugi?  Scrivi  al  Sole 
una  lettera  turchina 
perché  oggi  non  si  colchi? 

Si   sgranerà  in  risa  la  canzone  delle  tre  sorelle,  mentre  dall'  usciuolo  entrerà 
la  madre  loro,  Candia  della  Leonessa. 

Candia  della  Leonessa 

Ah  cicale,  mie  cicale, 

una  a  furia  dì.  cantare 

è  scoppiata  in  cima  al  pioppo* 

Or  non  cantano  più  i  galli 

a  destar  chi  dorme  troppo* 

Ora  cantan  le  cicale, 

tre  cicale  di  mezzogiorno, 

che  m'han  preso  un  uscio  chiuso 

per  un  albero  dì  fronda! 

Ma  la  nuora  non  ascolta* 

Oh  Aligi,  Aligi,  figlio! 

L'uscio  si  aprirà.  E  apparirà  Io  sposo  imberbe;    che    darà  il    suo  saluto  con 
voce  grave  ed  occhi  fissi,  religiosamente. 

Alici 

Laudato  Gesù  e  Maria! 

E  voi,  madre  che  mi  déste 

questa  carne  battezzata, 

benedetta  siate,  madre* 

Benedette  voi,  sorelle, 

fiore  del  sangue  mio* 

Per  voi,  per  me,  la  croce  mi  faccio 

in  mezzo  al  viso  dove  non  passi 

il  falso  nemico  né  morto  né  vivo, 

né  malo  sudore  Io  bagni  né  pianto* 

Padre,  Figliuolo  e  Spirito  Santo! 

Le  sorelle  si  segneranno  e  passeranno  la  soglia  recando  le  vestimenta.  Aligi 
si  appresserà  alla  madre,  come  trasognato. 
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Candia  ,; 

Carne  mia  viva,  ti  tocco  la  fronte  j 

con  questo  pane  di  pura  farina.  5 

Io  ti  tocco  la  fronte  che  sia  chiara,  i 

ti  tocco  il  petto  che  sia  senz^affanni,  l 
e  questa  spalla  ti  tocco  e  quest^  altra 
che  ti  reggan  le  braccia  alla  fatica 

e  la  tua  donna  vi  posi  la  §fota*  ■ 

E  che  Cristo  ti  parli  e  che  tu  I^oda!  ] 

Con  un  panello  la  madre  farà  il  segno  della  croce  sul  figlio  che  sarà  caduto  ; 

in  ginocchio  dinanzi  a  lei.  '. 

Si  udrà  lontano  un  clamore  selvaggio.  ^ 

Alici  « 

Madre,  e  chi  è  che  grida  così  forte? 

Candia  • 

I  mietitori  fanno  T  incanata* 

Dalla  pazzia  del  sole  Iddio  li  scampi, 

figlio,  e  dal  sangue  li  guardi  il  Battista!  ■ 

Alici  ^ 

E  chi  mai  tese  quella  fascia  rossa? 

Perché  non  entri  la  cosa  malvagia,  ^ 

ah,  ponete  baratro  e  il  carro  e  i  buoi 

contra  la  soglia,  e  le  pietre  e  le  zolle, 

la  Maiella  con  tutta  la  sua  neve!  ! 

Candia  i 

Figlio,  che  nasce  nell'anima  tua? 

Alici  -i 

.1 

Madre,  madre,  dormii  settecent' anni, 

settecenti  anni  ;  e  vengo  di  lontano*  , 

Non  mi  ricordo  più  della  mia  culla*  j 

Candia  '■ 

Figlio,  che  hai?  Deh  come  strano  parli!  ': 

O  Vergine  Maria,  datemi  grazia! 

La  sposa  apparirà  su  la  soglia,  vestita  di  verde,  sospinta  dalle  tre  cognate. 
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Le  Tre  Sorelle 

Ecco  la  sposa*  L*  abbiamo  vestita 
con  V  allegrezze  della,  pnmavei-a* 
Uoro  e  r  argento  nella  pettorina, 
ma  nel  resto  color  d*erba  serena* 
Voi  ^tendetela,  nelle  vostre  braccia, 
o  cara  madre,  e  voi  la  consolate! 

Candia 

Nuora,  nuora,  segnai  con  questo  pane 
il  sangue  mio;  ed  ecco,  ora  Io  spezio* 
Portami  pace  e  non  portarmi  guerra* 

Le  Tre  Sorelle 

Così  sia,  madre*  Baciamo  la  terra* 

Si  cHineranno,  toccheranno  la  terra  con  la  destra,  e  questa  recheranno  alle 
labbra.  Aligi  sarà  prostrato  come  chi  prega,  in  disparte. 

Candia 

O  nuora  mia,  per  la  tua  casa  nova 
sii  come  per  il  fuso  il  fusaiuolo, 
come  per  il  telaio  la  navicella* 

Le  Tre  Sorelle 

Così  sia,  madre*  Baciamo  la  terra* 

Candia 

Come  t'ho  messa  in  mezzo  al  pane  mondo 

così  ti  metto  in  mezzo  al  core  mio, 

per  questa  vita  e  per  la  vita  eterna* 

Le  Tre  Sorelle 

Così  sia,  madre*  Baciamo  la  terra* 

La  nuora  chinerà  il  volto  lacrimoso  sui  petto  della  suocera  che  la  cingerà  con 
ambe  le  braccia  tenendo  tuttavia  nell'una  mano  e  nell'altra  le  due  parti  del  pane. 

Ornella 

Ecco  le  donne!  Ecco  le  donne!  Vengono* 

Vienda  s'asciugherà  il  volto  col  grembiale.   Poi  nel  grembiale,  preso  per  le 
cocche,  riceverà  dalla  suocera  il  pane  spezzato. 
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Candia 

Ora,  su,  vieni*  Siediti  sul  trespolo* 
Oh  Aligi,  e  tu  anche*  Vieni*  Svegliati* 
L'«na  di  qua,  Taltto  di  là*  Sedetevi* 

Ella  e  Splendore  porranno  due  trespoletti  contro  gli  stipiti,  e  sopravi  faranno 
sedere  gli  sposi;  che  composti  e  immobili  si  guarderanno.  Ornella  e  Favetta 
spieranno  dalla  soglia  della  porta  esterna,  al  sole  ardente. 
La  prima  delle  donne  con  I^ offerta  frumentaria  apparirà  nel  vano  della  porta 
soffermandosi  dinanzi  alla  cintura  tesa. 

Le  donne  porteranno  sul  capo  una  canestra  di  grano  adorna  di  nastri  variati 
e  sul  grano  un  pane  e  fitto  nel  pane  un  fiore.  Ornella  e  Favetta  prende- 
ranno le  estremità  della  banda  vermiglia,  cui  rimarran  poggiati  il  bidente 
forbito  e  la  conocchia  col  pennecchio;  e  le  terranno  in  pugno  a  preclu- 
dere il  passo. 

Il  Coro  delle  Parenti 
Ohe,  chi  guarda  il  ponte? 

Le  Sorelle 

Amore  e  Ciecamore* 

Il  Coro  delle  Parenti 

10  passare  Io  voglio* 

Le  Sorelle 

Voler  non  è  valore* 

11  Coro  delle  Parenti 
Ti  do  un  tari  d^argento* 

Le  Sorelle 

Poco!  Non  son  contento* 

Il  Coro  delle  Parenti 

Ti  do  un  ducato  d^oro, 
e  per  giunta  il  ristoro* 

Una  delle  donne  darà  una  moneta  a  Ornella ,  che  la  riceverà  nella  palma 
sinistra,  mentre  le  altre  portatrici  di  canestre  sopraggiunte  si  aduneranno  sul 
limitare.  I  due  sposi  resteranno  seduti  sui  trespoli  aspettando  in  silenzio. 
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Le  Sorelle 
Passate,  Signoria, 
con  vostra  compagnia» 

Ornella  riporrà  in  seno  il  tributo  e  toglierà  la  conocchia.  Favetta  toglierà  il 
bidente,  poggiando  contro  gli  stipiti  i  due  emblemi  rurali.  Ornella  trarrà  verso 
di  se  la  cintura  che,  agitata,  serpeggerà  nell'aria  come  un  vessilletto.  Le 
donatrici  entreranno  l'una  dopo  l'altra,  in  fila,  con  le  canestre  sul  capo. 

Il  Coro  delle  Parenti 
Pace  a  te,  Candia  della  Leonessa» 
Pace  al  figlio  di  Labaro  di  Roio* 
Pace  alla  sposa  che  gli  ha  dato  Cristo* 

Una  delle  parenti  deporrà  la  sua  canestra  ai  piedi  della  sposa;  prenderà  un 

pugno  di  grano  e  Io  spargerà  sul  capo  di  lei;  ne  prenderà  un  altro  pugno  e 

lo  spargerà  sul  capo  del  giovine. 

Si  udranno  le  grida  dei  mietitori.  Vi  si  mescerà   or  sì  or  no   il  suono    delle 

campane. 

Questa  è  la  pace  che  vi  manda  il  Cielo. 

E  che  i  capegli  vi  si  faccian  bianchi 

Sii  Pistesso  guanciale,  in  gran  vecchiezza,! 

Questa  è  la  pace  e  questa  è  Tabondanza* 

La  seguente  ripeterà  la  cerimonia;    le  altre  resteranno  in    fila  aspettando  la 
lor  volta,  con  le  canestre  sul  capo.  L'ultima,  la  madre  della  sposa,  starà  an- 
cora presso  la  soglia,  soffermata  ;  e  col  lembo  del  grembiale  si  asciugherà  le 
gocce  del  pianto.  Crescerà  la  sciarra  dei  mietitori  e  sembrerà  avvicinarsi, 
Scoppieranno  d'improvviso  grida  di  donna  nell^aia  riarsa. 

La  Voce  della  Sconosciuta 
Aiuto,  per  Gesù  Nostro  Signore! 
Gente  di  Dio,  gente  di  Dio,  salvatemi! 

In  corsa,  ansante  di  fatica  e  di  spavento,  coperta  di  polvere  e  di  pruni,  una 
donna  col  volto  tutto  nascosto  dall' ammantatura  entrerà  per  la  porta  aperta 
e  si  ritrarrà  in  un  canto,  dalla  parte  avversa  a  quella  degli  sposi,  presso  il 
focolare  inviolato. 

La  Sconosciuta 
Gente  di  Dio,  salvatemi  voi! 
La  porta!  Chiudete  la  porta! 
Mettete  le  spranghe!  Son  molti, 
hanno  tutti  la  falce*  Son  pa22i, 
son  pazzi  di  sole  e  di  vino, 
di  mala  brama  e  di  vituperio*** 


Atto  Primo 


Salvatemi!  La  porta,  chiudete 

la  porta!  Son  pazzi*  Entreranno» 

Aiuto,  per  Santo  Giovanni, 

per  Maria  dei  Sette  Dolori, 

per  Inanima,  mia,  per  Inanima  vostra! 

Aiuto  per  queste  innocenti, 

per  quel  grano  che  fu  benedetto! 

Ella  starà  sola  presso  il  focolare.  Tutte  le  altre  donne  saranno  adunate  dalla 
parte  avversa.  Vienda  sarà  stretta  al  fianco  della  sua  madre,  e  da  presso 
avrà  la  sua  matrina.  Aligi  sarà  in  piedi,  fuori  dello  stuolo  donnesco  j  e  gua- 
terà senza  batter  ciglio,  poggiato  alla  sua  mazza.  Subitamente  Ornella  si 
precipiterà  alla  porta,  chiuderà  le  imposte,  metterà  la  spranga.  Un  mormorio 
inimichevole  correrà  nel  parentado. 

Ah,  dimmi  come  ti  chiami, 
eh*  io  possa  lodare  il  tuo  nome, 
tu  che  alla  pietà  fosti  la  prima, 
tu  che  sei  la  più  giovanetta! 

Affranta  ella  si  lascerà  cadere  su  la  pietra  del  focolare;  e,  tutta  curva  in  sé 
medesima,  con  il  viso  quasi  tra  le  ginocchia,  romperà  in  singhiozzi.  Ma  le 
donne  resteranno  adunate,  in  guisa  di  greggia,  diffidenti.  Soltanto  Ornella 
farà  un  passo  verso  la  sconosciuta. 

Il  Coro  delle  Parenti 
Chi  è  costei.  Santa  Vergine? 
Or  sventra  cosi  nelle  case 
della  gente  di  Dio  timorata? 
E  tu,  e  tu,  Candia,  che  dici? 
Or  lascerai  chiusa  la  porta? 
Ti  reca  la  mala  ventura 
la  cagna  randagia,  per  certo» 

(a  Vienda) 

Figliuola  mia.  San  Luca  ti  guardi» 

Ornella 

Affannata  sei,  creatura* 

Sei  piena  di  polvere,  e  tremi* 

Favetta  e  Splendore  usciranno  dallo  stuolo  e  seguiranno  Ornella.  Le  tre 
giovinette  staranno  in  piedi  davanti  alla  sconosciuta  che  resterà  curva  nel- 
l 'ambascia. 
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Le  Sorelle 

Vuoi  un  sorso  d^acqua  e  di  vino? 
Ti  vuoi  rinfrescare  la  faccia? 
Sei  di  qwesto  paese?  o  di  dove? 

Ornella 

Venivi  di  molto  lontano? 

splendore  prenderà  un  boccaletto,  attingerà  l'acqua  dall'orcio,  verserà  il  vino 
dalla  fiasca,  mescendoli. 

La  donna  solleverà  a  poco  a  poco  la  faccia  nascosta  ancóra  dall' ammanta- 
tura.  Ornella  le  offrirà  il  ristoro. 

Le  Sorelle 

Bevi,  creatura  di  Cristo* 

S'udrà  venire  dall'aia  uno  scalpiccio  di  piedi  scalzi,  e  un  vocio  confuso. 
La  sconosciuta,  ripresa  dal  terrore,  non  berrà  ma  poserà  il  boccaletto  su  la 
pietra  del  focolare.  Balzerà  in  piedi,  e  si  rifugerà  di  nuovo  nel  canto  con 
gran  tremito. 

La  Sconosciuta 

Eccoli!  Eccoli!  Vengfono*  M* hanno 

cercata*  Mi  vogliono  prendere* 

Non  parlate,  non  rispondete, 

per  misericordia!  Crederanno 

la  casa  deserta,  e  se  n^  andranno* 

Il  Coro  dei  Mietitori  davanti  la  porta 

—  La  casa  di  Labaro!  Certo 
che  qui  è  entrata  la  femmina* 

—  Hanno  chiusa  la  porta,  hanno  chiusa! 

Un  Mietitore 
Donna  de  fori  terra, 

Il  Coro  dei  Mietitori 

Sfratta  mo!  Sfratta! 
Un  Mietitore 
Facemo  serra  serra* 

Il  Coro  dei  Mietitóri 

Sfratta  mo!  Sfratta! 
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Un  Mietitore 
A  questo  vicinato 

Il  Coro  dei  Mietitori 

Sfratta  mo!  Sfratta! 
Un  Mietitore 
C*è  *no  lupo  acquattato^ 

Il  Coro  dei  Mietitori 

Sfratta  mo!  Sfratta! 
Un  Mietitore 
Lo  lupo  tene  fame* 

Il  Coro  dei  Mietitori 

Sfratta  mo!  Sfratta! 
Un  Mietitore 
Abbass^hai  da  calare* 

Il  Coro  dei  Mietitori 

Sfratta  mo!  Sfratta! 
Un  Mietitore 
Dico  a  te,  scrofa  pazza* 

Il  Coro  dei  Mietitori 

Sfratta  mo!  Sfratta! 
Un  Mietitore 
Se  no,  e*  è  la  capezza* 

Il  Coro  dei  Mietitori 

Sfratta  mo!  Sfratta! 

Su  l'ultimo  ritornello  della   canzone   di    spregio,   i   mietitori   batterannt 
porta  con  grida  e  invocazioni  interrotte. 

—  O  Candia  della  Leonessa, 
ricetto  tu  dai  a  bagasce? 

—  Se  e*  è  la  femmina,  aprite, 
che  la  mettiam  su  la  bica* 
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—  Menatela  fuori,  menatela, 
che  la  vogliamo  conoscere* 

—  Alla  bica!  Alla  bica!  Alla  bica! 

I  mietitori  batteranno  e    schiamazzeranno.   Aligi  si  moverà,    e    andrà    verso 
la  porta. 

La  Sconosciuta  implorando 
Giovine,  giovine,  abbi  pietà! 
Abbi  pietà!  Non  aprire! 

Un  gran  furore  agiterà  le  donne  del  parentado,  ma  elle  si  ratterranno. 

Il  Coro  delle  Parenti 

Apri,  Aligi,  apri  la  porta 

per  qwanto  ci  pa:ssi  costei* 

Afferrala  e  cacciala  fuori* 

Poi  richiudi  e  spranga*  E  laudato 

sia  Gesù  Nostro  Signore* 

E  sabato  sia,  per  le  streghe* 

II  pastore  si  volgerà  all'ammantata,  irresoluto.    Ornella  si   frapporrà  e  l' ar- 
resterà? farà  il  segno  del  silenzio,  andrà  alla  porta, 

Ornella 

Chi  è  che  batte  alla  porta? 

Il  Coro  dei  Mietitori 

—  Silenzio!  Silenzio!  Silenzio! 

—  Di  dentro  qualcuno  risponde* 

—  O  Candia  della  Leonessa, 

sei  tu  che  rispondi?  Apri!  Apri! 

—  Siamo  i  mietitori  di  Norca, 
la  compagnia  dì  Cataldo* 

Ornella 

Non  sono  Candia*  Candia,  ha  faccenda* 

Uscita  è  per  tempo  stamane* 

Una  Voce 

E  tu?  tu  allora  chi  sei? 

Ornella 

Io  sono  di  Lazaro,  Ornella* 
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Il  Coro  dei  Mietitori 
Aptif  che  vogfliamo  vedere» 

Ornella 

Aprire  non  posso*  La  mia  madre 
m*ha  chittsa^  e  col  parentado 
«scita  se  n^è  per  le  nozze* 

D'improvviso,  in  alto,  alla  finestra  inferriata,  si  vedranno  due  mani  villose 
afferrare  le  sbarre  e  la  faccia  bestiale  di  un  mietitore  apparire. 

Il  Mietitore  urlando 
Capoccio,  la  femmina  c^è! 
È  dentro,  è  dentro!  La  zita 
ci  volea  gabbare,  la  zita» 
La  femmina  e*  è»  Ecco,  è  là, 
là  nel  canto»  La  vedo,  la  vedo» 

Il  Coro  dei  Mietitori 
—  Se  e*  e  la  femmina,  aprite, 
che  vi  fa  vergogna  tenerla» 

—  Menatela  fuori,  menatela, 
che  le  daremo  la  sapa» 

—  Aprite,  aprite,  su,  e  a  noi  datela» 

—  Datecela  che  la  vogliamo» 

—  Alla  bica!  Alla  bica!  Alla  bica! 

Picchieranno  e  schiamazzeranno.  Dentro,  le  donne  si  agiteranno  sbigottite 
La  sconosciuta  resterà  laggiù  nell'ombra,  sembrerà  che  si  sforzi  di  seppel- 
lirsi nel  muro. 

Il  Coro  delle  Parenti 

—  Aiutaci,  Vergine  santa! 

—  Ci  dki  tu  questa  vigilia, 
o  Santo  Giovanni  Battista! 

—  Questo  danno  ci  dkif  questo  scorno 
ci  dai.  Decollato,  oggi  in  punto! 

Il   Mietitore    aggrappato  alle  sbarre 

O  Candia  della  Leonessa, 
sai  tu  chi  ricetti  in  tua  casa 
con  la  tua  nuora  novella? 
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Il  Coro  dei  Mietitori 

La  figlia  di  Iorio,  la  figlia 
del  mago  di  Godrà  alle  Farne* 

Il  Mietitore 

Mila,  intendi?  Mila  di  Godrà, 

la  svergognata  che  fece 

da  bandiera  a  tutte  le  biche* 

Il  Coro  dei  Mietitori 

Menatela  fuori,  menatela, 
che  la  vogliamo  conoscere» 

Aligi  pallidissimo  si  avanzerà   verso  la  misera    che   starà    rannicchiata   nel- 
l'ombra? e  le  strapperà  di  dosso  l'ammantatura  scoprendole  il  volto. 

Mila 

No,  no,  non  è  vero*  Menzogna! 

Le  tre  sorelle  si  copriranno  gli   orecchi  con    ambe    le  palme  quando   il  mie- 
titore riprenderà  a  dir  vitupero. 

Il  Mietitore 

Aspetta,  aspetta,  Gandia,  il  tuo  uomo; 

e  vedrai*  Bendato  ei  ti  torna, 

certo*  Stamane,  nel  campo 

di  Mispa,  Lazaro  ha  fatto  lite 

con  Rainero  dell*  Orno, 

per  chi?  per  la  figlia  di  Iorio* 

II  mietitore  lascerà  le  sbarre   e  scomparirà,    saltando    a  terra,    tra    lo  schia- 
mazzo della  compagnia. 

Candia,  rimasta  seduta  su  una  delle  arche  nuziali,  taciturna  in  gran  tristezza, 
si  alzerà,  e  s'avanzerà  verso  la  perseguitata  con  ira  subitanea, 

Candia 

Vattene,  vattene,  figlia 
di  mago*  Vattene  ai  cani* 
Nella  mia  casa  io  non  ti  voglio* 
Aligi,  Aligi,  apri  la  porta! 
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Mila 

Pietà!  Non  io,  non  io  cercai  la  via 
nella  t«a  casa,  cieca  di  spavento* 
Cristo  mi  scorse,  Cristo  che  nel  vento 
raccolse  il  grido  dell'anima  mia* 

Pietà,  madre  d'Ornella*  Egli  che  vede 
qui  mi  condusse,  al  focolare  santo* 
Pietà!  La  pietra  laverò  col  pianto, 
la  terra  bacerò  sotto  il  tuo  piede* 

Per  l'acqua  e  il  vino  che  m'offerse  Ornella, 
pel  pane  puro  che  hai  tu  stessa  intriso, 
pei  Martiri  beati  in  Paradiso 
pietà,  pietà  di  questa  poverella! 

Alici 


O  madre,  chi  la  vita  mia  si  beve?  s 
Ahi,  la  mia  forza  è  come  un'ombra  smorta* 

Porre  dovevi  contro  quella  porta  i 
la  montagna  con  tutta  la  sua  neve* 

Era  notte,  era  prima  dell'aurora  ■ 

quando  si  mosse  per  le  vie  del  mondo*  '] 

Era  notte,  il  mio  sonno  era  profondo*  l 

O  madre,  o  madre,  e  non  mi  sveglio  ancóra  !  -: 

Le  Tre  Sorelle  Ì 

Vergine  santa.  Vergine  clemente. 

Stella  dell'alba  e  Stella  della  sera*  1 

Consolatrice,  esaudi  la  preghiera,  v 

disperdi  il  male,  o  Vergine  potente!  ^ 

O  Regina  degli  Angeli  Maria, 

guarda  la  dolce  madre  e  il  buon  pastore  '; 

e  il  nostro  capo!  Salva  dal  furore  ' 

anche  colei  eh' è  sola!  E  così  sia*  '\ 
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Candia 

Miserere,  Gesù!  Santo  Giovanni, 

miserere  di  noi,  Battezzatore! 

Figlio,  non  odi?  Ti  si  è  fermo  il  cuore? 

Ah,  dormito  tu  hai  settecenti  anni  ! 

Donne,  è  vero*  Fu  fatto  il  tristo  incanto 
alla  mia  casa»  E  vana  ogni  parola* 
Deh  copritemi  il  capo,  e  ch^io  sia  sola 
per  piangere  su  me  tutto  il  mio  pianto! 

Il  Coro  delle  Parenti 
Candia,  ì*c  fuggita  la  mente? 
O  Candia,  che  fai,  che  aspetti? 
Su,  Aligi,  trascinala  fuori! 
Non  vedif  non  vedif  o  demente, 
la  tua  sposa  che  par  che  si  muoia? 
Che  uomo  sei  tu?  T'è  fuggita 
di  dentro  le  tue  ossa  la  forza? 
o  nella  tua  bocca  la  lingua 
seccata  ti  s'è,  che  non  fiati? 
Su,  Aligi,  trascinala  fuori! 

I  mietitori  appariranno  aggrappati  alle  sbarre  delle  finestre,  con  accanimento 
implacabile. 

Il  Coro  dei  Mietitori 

Mila  di  Codra,  uscire  t*è  meglio, 

che  oggi  scampare  non  puoi* 

Menatela  fuori,  menatela, 

che  vi  fa  vergogna  tenerla! 

Su,  su,  pecoraio!  Non  odi? 

Su,  daccela,  che  la  ^vogliamo, 

ed  anco  la  fiasca!  È  l'usanza* 

La  fiasca,  la  fiasca  e  la  femmina! 

O  svergognata,  ti  sanno, 

ti  sanno  le  prode  dei  fossi! 

Sotto  di  te  mille  volte 

è  bruciata  la  stoppia,  magalda! 

Per  te  non  faremo  noi  lite* 

Non  ti  darem  sangue,  ma  caglio* 
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Aligi  scoterà  il  capo.    Un  misto  di  demenza  e  di  sgomento    gli    sconvolgerà  ^ 

la  faccia  rigata  dal  sudore.  Parlerà  come  chi  delira.  ; 

Aligi  :: 

Femmine,  che  volete  da  me?  1 

ch'io  r afferri  per  i  capelli?  ! 

ch'io  la  trascini  su  l'aia?  • 

ch'io  la  getti  ai  cani  affamati?  ; 
Bene,  sì,  Io  farò.  Farò  questo* 

Aligi  si  avanzerà  verso  Mila  di  Godrà  ed  ella  si  rifugerà  presso  il  focolare.  '. 

Mila 

Non  mi  toccare!  Peccato  fai  ] 

contro  la  legge  del  focolare*  \ 

Se  tu  mi  tocchi,  se  tu  m'offendi,  '] 

tutti  i  tuoi  morti  nella  tua  terra, 

avranno  orrore  di  te  in  eterno*  ^ 

Preso  il  boccale,  ella  verserà  il  vino  su  la  pietra   inviolabile.   Le  donne  al- 
lora getteranno  alte  strida.  ' 

Il  Coro  delle  Parenti  ■ 

—  Ahi,  che  ha  magato  il  camino!  :j 

—  Ha  messo  mistura  nel  vino,  ,; 
l'ho  vista,  l'ho  vista  in  un  lampo*  \ 

—  Ha  magato,  ha  magato  il  camino!  ; 

—  Ahi,  ahi,  che  la  casa  dà  crollo!  \ 
Ahi,  quanto  pianto  qui  sarà  pianto!  | 

Il  Coro  dei  Mietitori  i, 

—  Oh,  oh,  attaccate  riotta? 

—  Noi  siam  qui,  siam  qui  che  s'aspetta*  ^ 

—  Pecoraio,  menala  fuori!  i 

—  Su,  su,  che  sfondiamo  la  porta*  ' 

I  mietitori  balzeranno  giù  dalle  sbarre  a  terra,  in  tumulto.  ^ 

Forsennato  il  pastore  prenderà  per  un  de'  polsi  la  vittima  che  si  divincolerà 

gridando.  > 

Mila  '■ 

No,  no,  no!  Ti  danni,  ti  danni*  ] 

Piuttosto  tu  schiacciami  il  capo, 

tu  battimi  il  capo  alla  spranga, 

poi  gettami  morta  di  fuori*  i 
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No,  no!  S«  te  il  castigo  di  Dio! 
Ornella,  Ornella,  difendimi^ 

Ella  si  svincolerà  dalla  stretta,  e  fuggirà  verso  le  tre  sorelle  che  le  faranno 
riparo.  Cieco  di  furore  e  d'orrore.  Aligi  leverà  la  sua  mazza  sul  capo  di  lei 
per  colpirla.  Subitamente  le  giovanette  romperanno  in  gran  pianto.  Egli  s'ar- 
resterà, al  suono  del  pianto;  lascerà  cadere  a  terra  la  mazza;  si  gitterà  gi- 
nocchioni, a  braccia  aperte. 

Alici 

Mercè  di  Dio!  Fatemi  perdonanza! 
UAngelo  muto  ho  visto,  che  piangeva; 
che  lacrimava  come  voi,  sorelle, 
che  lacrimava  e  mi  guardava  fiso» 
Mila  di  Godrà,  mia  sorella  in  Cristo, 
donami  perdonanza  dell*  offesa» 
Questi  fioretti  di  Santo  Giovanni 
io  te  li  metto  qui  davanti  ai  piedi* 

Egli  toglierà  dalla  sua  mazza  pastorale  i  garofani  e  gli  spicanardi  che  vi  son 
legati  ;  si  trascinerà  carpone  ai  piedi  della  straniera  e  quivi  lascerà  l'offerta 
mentre  la  donna  si  chinerà  verso  di  lui  dolcemente. 

Mila 

Da  me  ì*c  perdonato  in  umiltà* 
E  del  tuo  nome  io  mi  ricorderò 
a  mezzodì:,  ma  pure  mane  e  sera 
quando  pasturerai  su  la  montagna* 

Alcuni  mietitori  riabbrancheranno  le  alte  sbarre,  minacciosi. 

Il  Coro  dei  Mietitori 

—  Ehi  là,  ehi  là,  che  è  questo? 

—  Gosì  ci  volete  gabbare? 

—  E  noi  vi  sfondiamo  la  porta* 

—  Su,  su,  pigliamo  la  trave! 

—  Una  due  tre  volte,  e  poi  giùl 


Scompariranno.  E,  poco  dopo,  s'udrà  il  grido  roco  ond'essi  accompagneranno 
Io  sforzo  dell'alzare  il  peso.  Aligi  si  alzerà,  andrà  verso  la  porta,  e  chiamerà. 

Aligi 

Mietitori  di  Norca,  apro  la  porta* 

Risponderanno  gli  uomini  con  un  clamore  concorde.  II  suono  delle  campane 
continuerà  sul  vento.  Aligi  toglierà  la  spranga;  si  segnerà  in  silenzio;  poi 
spiccherà  dal  muro  la  croce  di  cera,  la  bacerà. 

Serve  di  Dio,  segnatevi  e  pregate* 

Tutte  le  donne  si  segneranno  e  s'inginocchieranno,  mormorando  la  litania. 
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Il  Coro  delle  Parenti 
Kyrie  eleison* 
Christe  eleison» 
Kyrie  eleison* 
Christe  a«di  nos* 
Christe  exatidi  nos»»» 

Il  pastore  deporrà  la  croce  di  cera  su  la  soglia,  fra  la  conocchia  e  il  bidente? 
poi  spalancherà  la  porta.  Si  vedrà  nel  vano  divampare  il  sole  terribile  su  i 
mietitori  vestiti  di  lino. 

Alici 

Mietitori  d'i  Norca, 
questa  è  la  santa  Croce* 
Posta  rho  su  la  soglia 
perché  il  cuore  vi  torca 
dalla  malvagia  voglia 
e  dal  peccato  atroce* 
Laudato  sia  Gesù! 

mietitori  ammutoliti  si  scopriranno  il  capo. 

Iddio  s*è  manifesto* 
Iddio  m'ode*  Ho  veduto 
dietro  la  donna  affranta 
pianger  l'Angelo  muto* 
Cristiani,  l'attesto 
su  questa  Croce  santa* 
Laudato  sia  Gesù! 

Le  donne  sempre  inginocchiate  seguiranno  sommessamente  la  litania.  Candia 
dirà  la  invocazione,  l'altre  risponderanno. 

Candia,  le  Tre  Sorelle,  il  Coro  delle  Parenti 
Mater  purissima,  ora  prò  nobis* 

Mater  castissima,  ora  prò  nobis* 

Mater  inviolata,  ora  prò  nobis*** 

I  mietitori  si  chineranno,  allungheranno  la  mano  a  toccare  la  croce,  porte- 
ranno la  mano  alle  labbra?  e  s'allontaneranno  silenziosi  per  la  campagna 
ardente.  Poggiato  allo  stipite,  prono,  il  pastore  li  seguirà  con  lo  sguardo. 
Nel  silenzio  s'udranno  voci  giungere  dal  sentiero. 

Una  Voce 

O  Labaro  di  Roio,  torna  indietro! 
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Un'Altra  Voce 

Lazaro,  non  andare,  non  andare! 

II  pastore  sussulterà.  Sollevatosi,  facendosi  schermo  delle  mani,  guaterà  per 
la  luce  del  mezzodì, 

,  Candia  e  IL  Coro  delle  Parenti 
Virgo  veneranda,  ora  prò  nobis. 

Virgo  predicanda,  ora  prò  nobis* 

Virgo  potens,  ora  prò  nobis,»* 

Alici 

Padre,  padre,  che  hai?  Perché  bendato 
sei?  Tu  sanguini,  padre*  Su,  parlate, 
o  uomini  di  Dio!  Chi  Io  feri? 

Lazaro  di  Roio  si  presenterà  davanti  alla  porta,  col  capo  bendato,  sostenuto 
alle  ascelle  da  due  uomini  vestiti  di  lino  come  i  mietitori,  Candia  interrom- 
perà la  litania  con  un  grido  e  balzerà  in  piedi,  guatando. 

Padre,  aspetta*  La  croce  è  su  la  soglia* 
Non  puoi  passare  senza  inginocchiarti* 
Se  il  sangue  è  ingiusto,  tu  non   puoi  passare* 

I  due  uomini  sosterranno  il  ferito  barcollante,  che  piegherà  i  ginocchi. 

Candia 

O  figlie,  figlie,  era  vero,  era  vero! 

Piangiamo,  figlie*  II  lutto  è  sopra  noi* 

Le  figlie  abbracceranno  la  madre.  Le  donne  del  parentado  poseranno  a  terra 
le  canestre,  prima  di  rialzarsi.  Mila  di  Codra  raccoglierà  il  suo  panno;  e, 
stando  ancora  prostrata,  se  l'avvolgerà  intorno  al  capo  per  nascondersi  la 
faccia.  Poi,  quasi  strisciando  sul  terreno,  andrà  verso  la  porta,  presso  lo  sti- 
pite opposto  a  quello  ove  sarà  il  pastore.  Muta  e  rapida  si  drizzerà  in  piedi 
addossandosi  al  muro.  Quivi,  immobile  e  coperta,  aspetterà  il  momento  per 
dileguarsi. 


Si  vedrà  una  caverna  montana^  in  parte  rivestita  di  assi,  di 
stipa,  di  paglia,  largamente  aperta  verso  un  sentiere  petroso. 
Si  discopriranno  per  T ampia  bocca  i  pascoli  verdi,  i  gioghi 
nevati,  le  nuvole  erranti*  Vi  saranno  giacigli  di  pelli  pecorine, 
deschetti  di  rozzo  legname,  bisacce,  otri  vuoti  e  pienr,  un  pan- 
concello per  lavorar  di  tornio  e  d'intaglio,  con  suvvi  l'asce,  il 
pialletto  lunato,  il  coltello  a  petto,  la  lima,  il  tagìiolo,  altri  stru- 
menti, e  da  presso  le  cose  lavorate:  conocchie,  fusa,  mestole, 
cucchiai,  mortai,  pestelli,  cennamelle,  sùfoli,  candellieri;  un 
ceppo  di  noce  che  in  basso  apparirà  ancora  informe  nella  sua 
corteccia  e  in  alto  porterà  di  tutto  tondo  la  figura  di  un  Angelo 
appena  digrossata  fino  alla  cintola  dallo  scalpello  ma  già  con  le 
ali  quasi  rifinite*  Una  lampanetta  di  olio  d'oliva  arderà  dinanzi 
all'imagine  di  Nostra  Donna,  in  una  incavatura  della  rupe  come 
in  una  nicchia.  Una  cornamusa  penderà  quivi  accanto  ',  e  più 
sotto,  santificata  dalla  presenza  di  Colei  che  è  Salas  infirmo- 
ram,  una  tenue  polla  d'acqua  sgorgherà  dal  sasso  raccoglien- 
dosi in  una  conca  naturale  scavata  dalla  stilla  perenne.  A  mano 
a  mano  la  profondità  della  caverna  si  andrà  oscuran:io,  nel 
declinare  del  giorno,  poco  dopo  l'equinozio  autunnale. 
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Aligi  sa.rà  sedato  sopra,  un  deschetto,  intento  a.  intagliare 
con  suoi  ferri  il  ceppo  di  noce,  MILA  DI  CODRA  sarà  seduta 
di  contro  a  lui  e  lo  guarderà. 

Mila  di  Godrà 
Ma  stiè  mwtolo  il  patrono 
eh*  età,  di  ceppo  di  noce^ 
sordo  fue  il  legno  santo, 
Sant'Onofrio  non  rispose* 

Alici 

O  Mila,  e  questo  anche  è  un  ceppo  di  noce. 

Rinverdirà,  Mila,  rinverdirà? 

Mila 

E  disse  allora  la  terza 

(miserere  di  noi.  Signore!) 

e  disse  allora  la  bella: 

**  Ecco  pronto  Io  mio  cuore* 

Se  vuoi  sangue  a  medicina, 
prendetelo  dal  cuor  mio; 
ma  di  questo  ci  non  s'avveda, 
ma  di  questo  ei  non  s'addìa*  „ 

Alici 

Mila,  Mila,  iì  miracolo  ci  assolva! 

U Angelo  muto  ci  protegga  ancóra! 

Mila 

Sùbito  il  legno  getta  un  ramo, 
getta  un  ramo  dalla  bocca, 
getta  un  ramo  per  ogni  dito* 
Sant'Onofrio  è  rinverdito! 

Alici 

Rinverdisca  per  noi  di  vita  eterna 
l'Angelo  muto  e  ci  protegga  ancóra! 
Questo  vespro  per  te  come  un'aurora 
splenda  alla  soglia  della  mia  caverna* 
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O  Mila,  in  vóto  a  prender  perdonanza 
andrò  dove  si  va  per  ogni  strada* 
Avrò,  se  l'alba  sorga  o  il  giorno  cada, 
prima  ed  «Itima  stella  la  speranza* 

O  Mila,  e  verrai  meco  a  fianco  a  fianco, 
dietro  il  mio  gregge,  verso  Roma  antica! 
A  chi  canta  è  la  via  senza  fatica* 
Chi  ama  e  spera  in  via  non  è  mai  stanco* 

Mila 

Convien  ch'io  vada  dall'opposta  parte, 
co'  pie  miei  lesti  e  senza  la  speranza* 
Aligi,  f ratei  mio,  l'ombra  s'avanza; 
e  al  ferro  cieco  non  soccorre  l'arte* 

Odi  odi  il  canto  della  Compagnia 
che  s'appressa  pel  varco,  odi  odi  il  canto! 
Va  verso  la  tua  casa,  ove  in  gran  pianto 
è  la  madre  pel  figlio  che  l'oblia* 

Passerà  dalla  casa  dov'entrai* 
E  le  sorelle  piangeran  più  forte*** 
Su,  corri!  E  lascia  Mila  alla  s«a  sorte* 
Manda  messaggio  che  ritornerai* 

Il  canto  dei   pellegrini  s^  approssimerà  pel   valico  della   montagna.   Apparirà 
alla  soglia  della  caverna  la  prima  compagnia  con  a  capo  il  Crocifero. 

Il  Coro  dei  Pellegrini 
O  Maria,  su  per  Io  monte 
noi  veniamo  alla  tua  fonte 
per  mondare  noi  dall'onte 
nella  gtSLzia.  tua  corrente* 

Tu  sei  fede,  tu  speranza 
da  cui  viene  consolanza, 
bene,  gioia  ed  allegranza 
a  chi  del  tuo  dolcior  sente* 


Tu  tesoro,  tu  ricchezza, 
tu  virtude,  tu  larghezza, 
tu  se'  imperiai  fortezza 
per  corona  risplendente* 
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Eravamo  in  perdimento 
per  Io  nostro  fallimento; 
tu  se^  via  di  salvamento^ 
chiara  stella  d'Oriente. 

Stella  sei  sovra  la  luna, 
più  risplendi  che  niitna; 
in  te  Cristo,  Virgo  pura, 
incarnò  Io  Dio  vivente* 
Per  noi  priegfa,  Virgo  degna, 
priega  Cristo  che  ne  tegna, 
che  nel  cielo  si  sovvegna 
d'està  sua  dogliosa  gente! 

I  pellegrini  discenderanno  verso  la  polla  benefica,  sotto  l^imagine  di  Nostra 
Donna;  si  disseteranno,  riempiranno  le  loro  fiasche,  si  bagneranno  la  fronte, 
sospenderanno  intorno  all'icona  i  voti. 

Il  Coro  delle  Offerenti 

O  Fonte  pura, 

bontà  senza  misura, 

spegni  nostra  calura 

nell'acque  chiare! 

O  Fonte  piena, 

l'acqua  tua  non  si  scema; 

chi  beve  di  tua  vena, 

il  ciel  gli  pare* 

O  Fonte  viva, 

da  te  solo  deriva. 

che  il  faticato  arriva 

al  riposare* 

AlIGI   al  Crocifero 

Odimi,  buon  crocifero  !  Se  passi 
dalla  contrada  detta  l'Acquanova, 
domanda  della  casa  d'una  donna 
chiamata  Candia  della  Leonessa; 
e  dille  che  non  ebbi  pentimento, 
che  sono  puro  e  non  mi  macchierò, 
che  nella  casa  non  ritornerò 
se  non  con  Mila,  mia  per  sacramento! 
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Il  Crocifero  • 

Iddio  guidi  il  tuo  pie,  che  non  ti  sia 
preso  ne*  lacci  o  inceso  nella  brace* 
Pastore,  pace  a  te!  Donna,  a  te  pace! 
Prieghi  per  te  la  vergine  Maria* 

Il  Coro  dei  Pellegrini 
O  Maria,  vergine  degna, 
priega  Cristo  che  ne  tegna, 
che  nel  cielo  si  sovvegna 
d'està  sua,  dogliosa  gente* 
Lo  Signor  per  meraviglia 
di  te .  fece  madre  e  figlia, 
rosa  candida  e  vermiglia 
sovra  ogni  altro  fiore  attlente* 
Tu  sei  fede,  tu  speranza 
da  cui  viene  consolanza, 
bene,  gioia  ed  allegranza 
a  chi  del  ttjo  dolcior  sente! 

I  pellegrini  si  allontaneranno  pel  valico  dietro  il  Crocifero, 

Aligi  moverà  verso  la  soglia  della  caverna,  ad  ascoltare  la  làuda  lontanante, 

gravato  da  una  cupa  tristezza.  Mila,  vinta  dallo  sgomento.  Io  richiamerà. 

Mila 

Aligi,  f ratei  mio!  Dammi  la  mano* 

Alici 

Mila,  il  cammino  è  là,  poco  lontano* 

Mila 

Dammi  la  mano  tua,  eh*  io  te  la  baci* 

E  il  sorso  che  concedo  alla  mia  sete* 

Alici    appressandosi 

Mila,  col  tizzo  io  la  volli  bruciare* 
E  quella  mano  trista  che  t*  offese* 

Mila 

S*è  fatto  un  gran  silenzio*  Aligi,  ascolta* 
Non  cantan  più*  Con  l'erbe  e  con  le  nevi, 
siamo  soli,  fratello,  siamo  soli* 
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Alici  ; 

Mila,  ttj  sei  come  la  prima  volta  ; 

là  su  la  pietra,  quando  sorridevi  ; 

con  gli  occhi  e  avevi  i  piedi  sanguinosi*  ,i 

1 

Mila  ) 

E  ìUf  tu  non  sei  quello  inginocchiato  ] 

che  i  fioretti  di  San  Giovan  Battista  i 

posò  per  terra?  Ed  una  li  raccolse  | 

e  se  li  porta  nello  scapolare*                                   •  i 

Alici                                                                   •  i 

Mila,  una  risonanza  nella  voce  "] 

hai,  che  mi  consola  e  mi  contrista  ' 

come  d'ottobre  quando  con  le  mandre  ■ 
si  cammina  cammina  lungo  il  mare* 

Mila  } 

Camminare  con  te  per  monti  e  spiagge,  -'| 

vorrei  che  questa  fosse  la  mia  sorte*  i 

Alici  ] 

O  compagna,  preparati  al  viaggio*  ! 
Lungo  è  il  cammino,  ma  l'amore  è  forte* 

Mila 

Aligi,  passerei  sul  fuoco  ardente,  -J 

e  che  l'andare  non  avesse  fine!  ' 

Alici  '• 

Pei  monti  coglierai  le  genzianelle  ': 

e  per  le  spiagge  le  stelle  marine*  ' 

Mila  , 

Se  dovessi  pontare  i  miei  ginocchi  i 

nelle  tue  péste,  mi  trascinerei*  ^ 

Alici  j 

Pensa  ai  riposi  quando  farà  notte!  : 

La  menta  e  il  timo  avrai  per  origlieri*  ^ 
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Mila 

Non  penso,  no*  Ma  lascia  anche  per  questa 

notte,  eh*  io  viva  dove  tu  respiri, 

eh* io  t'ascolti  dormire  anche  una  volta, 

che  anch'io  vegli  per  te  come  i  tuoi  cani! 

Alici 

Tu  Io  sai,  tu  Io  sai  quel  che  s'attende» 

Con  te  partisco  l'acqua,  il  pane  e  il  sale» 

E  così  partirò  la  giacitura 

fino  alla  morte»  Dammi  le  tue  mani! 

Si  prenderanno  per  le  mani  guardandosi  fisamente. 

Mila 

Ah,  si  trema,  si  trema»  Tu  sei  freddo. 

Aligi,  tu  ti  sbianchi».»  Dove  va 

il  sangue  del  tuo  viso  che  si  perde? 

Ella  si  scioglierà  e  con  le  mani  gli  sfiorerà  le  gote. 

Aligi 

O  Mila,  Mila,  sento  come  un  tuono»»» 
E  tutta  la  montagna  si  sprofonda» 
Dove  sei?  dove  sei?  Tutto  si  perde» 

Anch'egli  tenderà  le  mani  verso  di  lei,  come  uno  che  brancoli.  E  si  bace- 
ranno. Poi  cadranno  entrambi  in  ginocchio,  l'uno  di  contro  all'altra. 

Mila 

Miserere  di  noi.  Vergine  santa! 

Alici 

Miserere  di  noi.  Cristo  Gesù! 

Sarà  grande  silenzio. 

Una   Voce    di  fuori   cruda 

Pecoraio,  ti  cercano  all'addiaccio» 
Una  pecora  nera  s'è  sciancata» 

Aligi  si  alzerà  vacillando,  e  andrà  verso  il  richiamo;  volgerà  indietro  il 
capo  a  guardare  la  donna  rimasta  in  ginocchio;  e  il  suo  sguardo  abbraccerà 
tutte  le  cose. 
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Alici 

Mila,  rimetti  Inolio  nella  lampada» 
E  aspettami*  Paura  non  avere» 
Rimetti  Inolio,  e  prega  per  la  grazia» 

Si  allontanerà  per  i  pascoli.  Mila  rimarrà  inginocchiata.  Si  udrà  venire  dalla 
lontananza  della  montagna  il  canto  dei  pastori  migranti. 

Il  Coro  dei  Pastori 
Dall^tìna  parte  è  il  mare, 
dall'altra  è  Roma  grande» 
La  luna  è  menomante» 
È  tempo  di  migrare! 

Apparirà  d'improvviso,  alla  bocca  della  caverna,  una  donna  coperta  del- 
Fammantatura  nera,  portando  in  capo  uno  staio  di  legno.  Scorgendo  l'ombra, 
Mila  sobbalzerà  sbigottita;  ma  alle  prime  parole  dell'ammantata,  riconoscerà 
la  voce  virginea. 

^Ammantata 

Figlia  di  Iorio,  venni  per  te, 
e  ti  portai  questa  còscina, 
per  dimandarti  una  gta^zia,* 

Mila 

Ah  voce  di  cielo,  nel  mezzo 

dell'anima  mia,  sempre  udita! 

L'Ammantata 

Per  te  venni  dall' Acquanova» 

Mila 

Ornella!  Ornella  tu  sei! 

Ornella  si  scoprirà  la  faccia. 

Ornella 

Sono  la  sorella  di  Aligi, 

sono  la  figliuola  di  Lazaro» 

Mila 

Perché  vestita  sei  a  lutto? 

Chi  ti  morì?  Tu  non  rispondi? 
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Ornella 

Nessuno  ancor  ci  moti, 

ma  tutti  il  lutto  si  fa 

del  caro  che  andarsene  volle 

in  ruina  del  capo  suo* 

Però  se  vedessi  tu  quella, 

se  tu  la  mia  madre  vedessi, 

tremito  ti  prende***  E  cacciata 

io  sono  in  disparte,  che  ognuno 

grida:  ^* Eccola  dunque  colei 

che  mise  la  spranga  alla  porta 

perché  dentro  restasse  il  malanno 

appiattato  nel  focolare  „♦ 

E  più  non  posso*  E  dico:  **  Piuttosto 

cavate  le  vostre  coltella 

e  a  pezzi  stracciatemi  „*  Questa 

è  la  mercè.  Mila  di  Godrà* 

Mila 

E  giusto,  è  giusto  che  tu 

mi  percuota,  è  giusto  che  tu 

m'abbeveri  in  questa  amarezza*** 

Ornella 

Ma  non  piange,  non  piange  il  mio  padre* 

Ieri  da  un  motto  compresi 

ch'ei  s'era  messo  in  pensiero 

di  Salite  quassù  allo  strizzo* 

Mila 

E  tu  l'hai  scontrato?  Sei  certa? 

Ornella 

Non  l'ho  più  veduto*  Ma  sentimi* 

Ridonaci  Aligi:  e  con  Dio  vatti, 

che  abbia  misericordia  di  te! 


Mila 

Sorella  d' Aligi,  son  senza 
peccato  inverso  il  fratel  tuo* 
Te  Io  dico:  Innanzi  al  giaciglio 
del  fratel  tuo,  sono  monda* 
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Ornella 

Dio  possente,  miracolo  fai! 

Mila 

Sono  monda,  o  innocente* 

E  questo  è  Tamor  mio* 

Già  dato  in  r  addio 

silenziosamente* 

Incamminata  s'era 
l'anima  in  via  nascosta* 
E  andrà,  senza  far  sosta, 
per  la  stia  notte  nera* 

Ornella 

L'anima  tua  m'appare 
nttda,  o  sorella  in  Cristo* 
Fra  le  tue  ciglia  ho  visto 
la  verità  raggiare* 

Mila 

Cerca  di  Itti,  cancella 

il  male  dal  stjo  cttore* 

Sii  dolce  al  stjo  dolore 

come  al  mio  fosti,  Ornella! 

Dietro  me,  giovinetta, 
non  lascerò  vestigi* 
O  sorella  d' Aligi, 
che  tu  sii  benedetta! 

Ornella 

Se  ttt  senza  peccato 

sei  verso  il  fratel  mio, 

io  pregherò  che  Iddio 

tocchi  il  ttjo  ctjor  piagato* 

Ti  chiamerò  mia  stjora, 
tutta  entro  me  raccolta* 
Ti  rivedrò  talvolta 
nei  sogni  dell' attrora* 
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Mila 

Addio,  Ornella,  addio! 

Ornella 
Addio! 

Mila 

Ornella,  Ornella! 

Ripetendo  con  ambascia  straziante  il  nome  della  giovinetta.  Mila  si  ritrarrà 
di  continuo  verso  Inombra  del  fondo;  mentre  l'altra,  soffocata  dal  singulto, 
si  allontanerà  fuggendo.  Scomparsa  Ornella,  Mila  cadrà  di  schianto  in  gi- 
nocchio dinanzi  all'itnagine  di  Nostra  Donna, 

Fatemi  voi  la  grafia, 
o  Vergine  clemente, 
fate  ch'io  renda  T anima 
mia  qui  subitamente, 
ch'io  non  levi  la  faccia, 
che  qui  morta  mi  giaccia! 

Madre,  non  ini  colpevole 
sotto  i  vostri  occhi  santi* 
Non  f«  peccato*  Muoiono 
le  mie  labbra  tremanti* 
Questo  tremito  forte 
è  il  segno  della  morte* 

Sento  la  morte*  O  Vergine, 
come  rinata  fui! 
Come  la  fonte  torbida 
si  rischiarò  per  lui! 
Ora,  o  Madre,  son  pura 
per  la  mia  sepoltura* 

Sento  la  morte*  E  il  palpito 
del  cuore  non  si  stanca! 
Sento  che  cresce  il  tremito; 
ma  l'anima  non  manca* 
E  cresce  il  mio  soffrire, 
e  non  posso  morire! 

Si  leverà  impetuosamente,  con  un  grido,  vedendo  la  fiammella  della  lam- 
pada dar  l'ultimo  guizzo. 

Ah  sciagura!  La  lampada  s'è  spenta* 
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Si    udrà   risonare    un   passo    greve   su  la   roccia.   E  apparirà   l'ombra   d'un 

uomo  al  limitare  della  spelonca. 

Mila  di  Godrà  guarderà  l'uomo   sopraggiunto,    alto  nel   campo  del    chiarore.  ì 

Ma,  riconoscendolo,  gitterà  un  grido  e  si  rifugerà  nell'ombra  del  fondo.  AI-  « 

lora   Lazaro   di   Roio    entrerà,    in   silenzio,    portando   una    corda    avvolta  al  ? 

braccio,  come  un  bifolco  che  abbia  sciolto  il  bue.  ' 

Lazaro  di  Roio  J 

Femmina,  non  avere  pawra» 

Lazaro  di  Roio  è  venuto  ; 

ma  senza  portare  la  falce; 

che  a  pena  di  talione  i 

obbligarti  non  vuole*  Cavato  - 

più  che  un'oncia  dì  sangue  gli  fu  \ 

sul  campo  di  Mispa;  e  tu  sai  ^ 

la  cagion  della  sciarra  e  la  fine*  ^ 

Riderà  d'un  riso  breve  e  crudo.  ', 

Ma  s*è  rifatto  il  mio  sangue,  ^ 

e  troppe  altre  parole  non  dico*  ^ 

Or  tu  verrai  meco  senz*  altre  *< 

parole,  figlia  di  Iorio*  ? 

Ho  quaggiù  l'asina  e  il  basto  ■ 

e  anco  una  corda  di  canapa  i 

e  una  di  sparto,  Dio  grazia*  ; 

Mila  resterà  immobile,  addossata  alla  roccia,  senza  rispondere.  "^ 

Hai  tu  inteso.  Mila  di  Godrà?  ^ 

O  mutola  e  sorda  sei  fatta?  < 

Si  avanzerà  verso  la  donna  ridendo  bieco.  Mila  si  terrà  pronta  a  sfuggirgli,  " 

L'uomo  la  incalzerà.  Ella  balzerà  di  qua  e  di  là  ma  senza  scampo.  ' 

Mila  ■ 

Non  mi  toccare!  Abbi  vergogna* 

II  tuo  figlio  è  dietro  di  te*  "■ 

Aligi  apparirà  sul  limitare.  Scorgendo  il  padre,  perderà  ogni  colore  di  vita.  J 

Lazaro   s'arresterà   per   volgersi  a  lui.  Il  padre  ed   il    figlio    si   guarderanno  ' 

fisamente.  j 

Lazaro  - 

Che  c'è  egli.  Aligi?  Che  è?  ! 

Alici  ì 
Padre,  che  volete  voi  fare? 
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Lazaro 

Che  voglio  io  fare?  Dimanda 
rivolgere  a  me,  non  t*è  lecito* 
Ma  ti  dirò  che  prendere  voglio 
la  pecora  cordesca  nel  cappio 
e  trarla  dove  più  mi  talenta* 
Poi  giudicherò  del  pastore* 

Aligi 

Padre,  non  farete  voi  questo* 

Lazaro 

Io  sono  il  tuo  padre;  e  di  te 

far  posso  quel  che  m'aggrada, 

perché  tu  mi  sei  come  il  hue 

della,  mia,  stalla,  come  il  badile 

e  la  vanga*  E  s'io  pur  ti  voglia 

passar  sopra  con  l'erpice,  il  dosso 

diromperti,  be',  questo  è  ben  fatto* 

E  se  mi  bisogni  al  coltello 

un  manico  ed  io  me  Io  faccia 

del  tuo  stinco,  be',  questo  è  ben  fatto; 

intendi?  Inginocchiati,  e  bacia 

la  terra,  ed  esci  carpone, 

e  va  senza  volgerti  indietro! 

Alici 

Passatemi  sopra  con  l'erpice 

ma  non  toccate  la  donna* 

Lazaro  gli  s'accosterà,  senza  più    contenere  il    furore;  e,  levando  la  corda. 
Io  percoterà  su  la  spalla, 

Lazaro 

Giù,  giùf  cane,  mettiti  a  terra! 

Aligi  cadrà  su  i  ginocchi. 

Aligi 

Ecco,  padre,  mi  prostro, 
la  fronte  a  terra  piego; 
e  vi  prego,  vi  prego, 
al  nome  del  Dio  nostro. 
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per  quel  pianto  che  udiste 
appena  che  fu  nata, 
padre,  da  voi  cullata, 
questa  mia  carne  triste; 

io  vi  pregfo  umilmente 
al  nome  del  Signore, 
non  calpestate  il  cuore 
del  figliuolo  dolente! 

Pel  mio  pianto  e  pel  pianto 
dell'Angelo  custode, 
padre,  che  vede  e  ode 
là  da  quel  ceppo  santo! 

Lazaro 

A  che  preghi?  a  che  preghi?  Obbedisci* 

Bacia  la  terra  ed  esci  carpone* 

Maledetto  tu  fosti  nel  ventre 

e  per  tutti  i  tuoi  giorni  e  di  là* 

A  che  preghi?  Obbedisci,  obbedisci* 

Va,  va,  esci  fuori  carpone; 

e  dopo  io  ti  giudicherò* 

Ma  tu,  tu  verrai  meco  sen^' altre 

parole,  o  figlia  di  Iorio* 

Né  morta,  né  fredda  ti  vuole 

Lazaro,  per  la  Dio  grazia* 

Hai  tu  inteso,  Mila  di  Godrà? 

Mila 

Non  calpestare  il  tuo  figlio, 
non  fargli  quest'onta,  ma  dammi 
delle  tue  coltella  nel  petto, 
d'un  colpo  tu  freddami;  e  poi 
raccattami  fredda  e  sul  basto 
mettimi  traverso  legata 
e  mandami  innanzi  al  balivo 
dicendo  ;  **  Ecco  la  svergognata 
sortiera  !  „  E  m' ardano  il  corpo* 
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Forse  «na  caccerà  la  sua  mano 
nella  fiamma  senza,  bfwciafsi, 
per  trarne  l'intatto  mio  cwore* 

Lazaro 

Va^  va,  esci  fuori,  esci  fetori» 

Crudelmente  egli  percoterà  con  la  corda  il  figlio  prostrato.  Aligi  si  solleverà 
tutto  tremante. 

Alici 

II  Signore  sia  giudice,  e  giudichi 

fra  voi  e  me» 

Lazaro 

Ah,  maledetto! 
Maledetto!  T'appicco  il  capestro*,» 

Gli  getterà  il  cappio  per  prendergli  il  capo?    ma  Aligi  schiverà  la  presa  af- 
ferrando la  corda  e  togliendola  al  padre  con  una  stratta  improvvisa. 

Alici 

Cristo  Signore,  aiutami  tu, 

ch'io  non  gli  metta  addosso  la  mano, 

ch'io  non  faccia  questo  al  mio  padre! 

Furente»  Lazaro  correrà  al  limitare  chiamando, 

Lazaro 

O  lenne,  o  tu,  Femo,  venite, 

venite  a  vedere  costui 

quel  che  fa»  Minaccia  il  suo  padre! 

Accorreranno  due  bifolchi  membruti,  portando  le  corde. 

Mi  s'è  ribellato  costui! 
Legatelo  e  gettatelo  fuori» 

I  due  bifolchi  si  scaglieranno  su  Aligi  per  sopraffarlo. 

Alici 

Fratelli  in  Dio,  non  fatemi  questo! 

lenne,  lenne,  non  farmi  quest'onta! 

I  bifolchi  Io  terranno  serrato  e  cercheranno  di  legarlo,  trascinandolo,  mentre 
egli  si  divincolerà. 
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Ah,  cane!  Di  peste  perissi! 
No,  no,  no!  Mila,  Mila,  corri, 
prendimi  là  un  ferro*  Mila!  Mila! 

Si  udrà  ancora   la   sua   voce   rauca  e  disperata,    mentre   Lazaro   chiuderà   a 
Mila  Io  scampo. 

Mila 

Aligi,  Aligi,  Dio  ti  vaglia! 

Dio  ti  vendichi!  Non  disperare» 

Forza  non  ho,  forza  non  hai* 

Ma,  finché  m^è  in  bocca  il  mio  fiato, 

sono  di  te,  sono  per  te! 

Abbi  fede»  U  aiuto  verrà» 

Fa  cuore.  Aligi»  Dio  ti  vaglia! 

Mila  starà  con  gli  occhi  fissi  a  quella  parte,  con  l'orecchio  teso  per  cogliere 

le  voci»  Nella  breve  tregua,  Lazaro  scruterà  la  caverna  insidiosamente. 

Si  udrà  in  lontananza  il  cantare  di  un'altra  Compagnia  trapassante  pel  valico. 

Lazaro 

Femmina,  or  tu  hai  veduto 

che  il  padrone  son  io»  Do  la  legge» 

Rimasta  sei  sola  con  me» 

Si  comincia  a  far  sera;  e  qui  dentro 

è  gik  quasi  notte»  Paura 

non  avere.  Mila  di  Godrà»»» 

Ma  che  guati  per  là?  che  aspetti? 

Mila 

Nulla  aspetto»  Non  viene  nessuno» 

Vigilerà,  nella  speranza  di   vedere  apparire   Ornella   per   salvazione.    Dissi- 
mulando e  temporeggiando,  tenterà  d'ingannare  l'uomo. 

Lazaro 

Sei  sola  con  me»  Non  avere 

paura»  Ti  sei  persuasa? 

Mila    lentamente 

Ci  penso,  Lazaro  di  Roio, 

ci  penso,  a  quel  che  prometti»»» 

Ci  penso»  Ma  chi  m* assicura? 
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Lazaro 

Non  ti  scostare*  Mantengo 

quel  che  prometto,  ti  dico» 

Mila 

E  Candia  della  Leonessa? 

Lazaro 

Metta  amara  saliva  e  con  quella 

bagni  il  filo  di  canapa  e  torca* 

Mila 

E  tre  figlie  tu  hai  nella  casa, 

e  la  nuora*  Non  mi  confido* 

Lazaro 

Vien  qua*  Non  ti  scostare*  Qua,  senti: 

ho  venti  ducati  cuciti 

dentro  la  pelle*  Li  vuoi? 

Palperà  tuorlo  della  sua  casacca  di  pelle  di  capra.  Poi  se  la  toglierà  di  dosso 
e  la  getterà  per  terra,  ai  piedi  della  donna. 

Mila 

Vo*  prima  vedere  ;  vo*  prima 

contare,  Lazaro  di  Roio* 

Ora  prendo  le  forbici  e  sdrucio* 

Lazaro 

Ma  che  guati?  Ah,  magalda,  tu  certo 
preparando  mi  vai  qualche  sorte, 
e  tenermi  a  bada  ti  credi* 

Egli  l'assalirà  per  prenderla.  La  donna  gli  sfuggirà  nell'ombra,  andrà  a  ri- 
fugiarsi presso  il  ceppo  di  noce. 

Mila 

No!  No!  No!  Lasciami!  Lasciami! 
Non  mi  toccare*  Ecco,  viene!  Ecco  viene 
la  tua  figlia***  Ornella  ora  viene* 

Ella  si  aggrapperà  all'Angelo  perdutamente,  per  resistere  alla  violenza. 

No,  no!  Ornella,  Ornella,  aiuto! 
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D'improvviso, 

viluppo  nell'ombra.  Si  precipiterà  contro  il  padre.   Scorgerà   nel   ceppo  rilu- 
cere l'asce  ancora  infissa.  La  brandirà,  cieco  di  orrore. 

Alici 

Lasciala,  per  la  vita  tua! 

Colpirà  il   padre    a   morte,   Ornella ,  sopravvenuta ,    si  chinerà  a  riconoscere 
nell'ombra  il  corpo  stramarzato  a  pie  dell'Angelo.  Gitterà  un  gran  grido. 

Ornella 

Ah!  E  io  t'ho  sciolto!  E  io  t'ho  sciolto! 


Si  vedrà  un* àia.  grande;  e  al  fondo  una  quercia  venerabile 
per  vecchiezza;  e^  dietro  il  tronco,  la  campagna  limitata  dai 
monti,  solcata  dalla  fiumana.  Si  vedrà  a  manca  la  casa  di  La- 
baro, la  porta  aperta,  il  portico  ingombro  di  strumenti  rurali; 
a  dritta,  il  fienile,  il  frantoio,  il  pagliaio. 
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Il  ca.da.'vere  di  Lazaro  sa.rà  sieso  sul  suolo  nudo,  dentro 
la  casa.,  poggialo  il  capo  a  un  fascio  di  sermenti,  secondo 
il  costume,  E  le  LamenTATRICI  gli  staranno  dintorno  ingi- 
nocchiate; e  per  fare  il  lamento  si  chineranno  V  una  -verso 
l'altra  tenendo  fronte  con  fronte.  Sotto  il  portico,  fra  V aratro 
e  il  tino,  staranno  le  donne  del  parentado,  e  Splendore  e 
Fa  VETTA.  Tiù  oltre,  ViENDA  DI  Già  VE  sarà  seduta  su  una 
pietra,  con  V aspetto  di  una  morente,  confortata  dalla  sua 
madre  e  dalla  sua  matrina.  Sola  ORNELLA  sarà  sotto  l'albero, 
con  lo  sguardo  ri<volto  verso  il  sentiero.   Tutte  in  gramaglia. 

Il  Coro  delle  Lamentatrici 
lesu  Cristo,  lesu  Cristo, 
rhai  possuto  sofferire! 
DVsta  morte  scellerata 
dovìa  Lazaro  morire! 
S^è  veduto  a  vetta  a  vetta 
t«tto  il  monte  isbigfottire* 
S*è  veduto  in  ciel  Io  Sole 
la  sua  faccia  ricuoprire» 

Ahi,  ahi!  Lazaro,  Lazaro,  Lazaro! 
Ahi,  che  pianto  si  piange  per  te! 

Requiem  ^ternam  dona  ei.  Domine* 

Ornella 

Ora  viene!  Ora  viene!  Fra  poco 
viene*  Ecco,  lagfgiù  alla  svolta. 
Io  stendardo  nero  apparito! 
Sorelle,  pensate  alla  madre* 

Splendore 

Favetta,  va  tu,  va  e  parla* 

Favetta 

Sorella,  va  e  dille:  Ecco  viene* 

Splendore 

Io  cuore  non  ho  ài.  toccarla* 

Sta  fisa,  e  ciglio  non  muove* 
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Le  Tre  Sorelle 
Ah  perché,  perché  siamo  nate? 
Perché  ci  partorì  nostra  madre? 
Ci  prendesse  tutte  in  un  fascio 
la  morte  ci  portasse  con  sé! 

Il  Coro  delle  Parenti 
Ah  che  pietà  della  carne 
cristiana,  della  vita  nostra, 
di  tutta,  la  gfente  che  nasce 
dolora  trapassa  e  non  sa  ! 

Ornella 

Silenzio!  Silenzio!  S*è  alzata, 

cammina,  ora  viene  alla  soglia* 

Il  Coro  delle  Lamentatrici 
Candia  della  Leonessa 
dove  vai?  Chi  t^ha  chiamata? 
Sigillata  è  la  tua  bocca, 
il  tuo  piede  è  catenato* 
Lasci  dietro  a  te  la  morte 
e  t* imbatti  nel  peccato! 
Unque  vai,  unque  ti  volti, 
il  cammino  è  disperato* 

Ahi,  ahi,  cenere  misera,  ahi,  vedova 
ahi  madre!  lestt  lesu,  pietà! 

De  profundis  clamavi  ad  te.  Domine* 

La  madre  apparirà  su  la  soglia.   Le  figlie   faranno  l' atto  di   sostenerla ,  tre- 
pidando. Ella  le  guarderà  attonita. 

Ornella 

Mamma,  fa  cuore*  Siamo  qui  con  te* 

Alla  prova  più  trista  Iddio  ti  chiama* 

Candia  della  Leonessa 
E  d*una  tela  viense  tanta  trama 
e  d'una  fonte  viense  tanto  fiume 
e  d'una  quercia  viense  tante  rame 
e  d'una  madre  tante  creature! 
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Il  Coro  delle  Parenti 

Gesù  Gesw  che  non  esca  di  senno! 

Miserere  di  lei,  Vergine  santa! 

Le  Tre  Sorelle 

Sventura  nostra!  Maledette  siamo 

da  Dio»  Siamo  rimaste  sole  in  terra! 

Candia 

II  core  ho  perso  d'un  dolce  figliuolo, 
or  è  trentatre  giorni,  e  non  Io  trovo! 
Uhai  tu  veduto,  l'hai  tu  riscontrato? 

—  Io  sul  Monte  Calvario  l'ho  lasciato* 

Il  Coro  delle  Parenti 

O  Madonna  del  Santo  Venardi, 

miserere  di  lei*  Ora  prò  nobis* 

Le  donne  del  parentado  s'inginocchieranno  pregando. 

Candia 

Ecco  e  la  Madre  si  mette  in  cammino, 

viene  alla  vista  del  suo  dolce  figlio* 

—  Madre,  portato  avessi  un  sorso  d'acqua! 

—  Figlio,  non  so  né  strada  né  fontana; 
ma  se  la  testa  un  poco  puoi  chinare, 
una  goccia  di  latte  io  ti  vo'  dare  ; 

e,  se  latte  non  esce,  tanto  spremo 
che  tutta  la  mia  vita  esce  del  seno*** 

Si  udrà  di  lontano,  nella  profondità  della  valle,  il  rullo  del  tamburo  allentalo 
che  conduce  il  corteo  funebre. 

Splendore 

Mamma  chi  parla  in  te?  Chi  senti  tu 

dentro  parlarti,  dentro  le  tue  viscere? 

Il  Coro  delle  Parenti 
Miserere  di  lei*  Ora  prò  nobis* 

Le  donne  si  leveranno  e  si  aduneranno  sotto   la  quercia    a  guatare    verso   il 
sentiero. 
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Ornella    a  gran  voce 

Madre,  ora  viene  Aligi,  viene  Aligi 
a  pigliar  perdonanza  dal  t«o  cuore, 
a  bevere  la  tazza  del  consolo 
dalle  twe  mani*  Svegliati  e  sta  forte» 

Le  figlie  sosterranno  la  madre  demente    e  la   ricondurranno    sotto  il  portico, 
udrà  la  marcia  funebre  avvicinarsi. 

La  voce  di  Iona  j 

O  vedova  di  Lazaro  di  Roio,  j 

o  gente  della  casa  sciagurata,  ] 

allerta,  allerta!  Viene  il  Penitente*  '; 

Sul  ritmo  di  morte  si  svolgerà  il  coro  delle  donne  adunate.  ; 

Il  Coro  delle  Parenti  J 

—  Oh  che  turba  di  gente  viene  dietto  i 

10  stendardo!  Vien  tutta  la  contrada»  ;; 

—  Iona  di  Midia  porta  Io  stendardo*  ; 

—  E  che  silenzio,  come  a  processione!  ; 

—  Ah  che  pietà!  Sul  capo  il  velo  nero*  '' 

—  Le  ritorte  di  legno  alle  sue  mani, 

come  pesanti,  grosse  come  un  giogo!  : 

—  E  col  càmice  bigio  e  i  piedi  scalzi*  ' 

—  Ah  chi  ci  regge?  Io  metto  faccia  in  terra  > 
e  chiudo  gli  occhi,  e  non  voglio  vedere*  1 

—  Ah  che  pietà!  Guarda  la  gente,  come  'f- 
è  muta!  Viene  tutta  la  contrada*  ^ 

Apparirà  l'alta  statura  di  Iona  con  Io  stendardo  funereo.  Dietro  di  lui  verrà  ] 

il  parricida  vestito  d'un  càmice,  col  capo  coperto  d'un  velo  nero,  con  ambe  ; 

le  mani  strette  da  pesanti  ritorte  di  legno.    Un  uomo  gli  starà  da  presso  te-  :^ 

nendo  la  mazza  pastorale  istoriata;  un  altro  avrà  la  scure;  altri  porteranno  1 

l'Angelo   avvolto   in  un  drappo  e   Io   poseranno   a  terra.    La   turba  si  accal-  ; 

cherà  nello   spazio,  tra  l'albero  e  il   pagliaio.   Le  Lamentatrici,  trascinatesi  i 

carponi  alla  soglia  della  casa,  leveranno  il  grido  verso  il  morituro.  ' 

i 

11  Coro  delle  Parenti 

Ahi,  che  destino  amaro!  ,! 

E  che  mai  si  prepara? 

Qual  dolore  più  grande  i 

si  prepara?  qual  pianto? 

Non  han  lacrime  gli  occhi  i 

per  pianger  questo  pianto*  \ 


48  La  Figlia  di  Iorio 


Il  Coro  delle  Lamentatrici 

Figlio  Aligi,  figlio  Aligi, 
che  hai  fatto?  che  hai  fatto? 
Chi  è  questo  insanguinato? 
chi  rha  corco  sopra  il  sasso? 
E  venuta  Torà  tua* 
Nero  il  vino  del  trapasso! 
Mano  mozzàf  morte  infame, 
mano  mo^za,  corda  e  sacco! 

Ahi,  ahi,  figlio  di  Lazaro,  Lazaro 
è  morto,  ahi,  ahi,  ucciso  da  te! 

Libera,  Domine,  animam  servi  ìuu 


Le  Tre  Sorelle 

Madre,  che  fai?  Non  ci  conosci  più? 
Donàmogli  commiato,  a  lui  che  parte* 
E  poi  ci  colcheremo  tutte  in  pace, 
a  fianco  a  fianco,  nel  Ietto  di  giù* 

Iona  di  Midia 

Trist'a  te,  Candia  della  Leonessa! 
Or  t^  abbiamo  condotto  il  Penitente 
perché  da  te  la  tazza  del  consolo 
riceva,  prima  di  piombar  nel  gorgo* 
Escito  egli  è  dalle  viscere  tue* 
T'è  conceduto  alzargli  il  velo  nero, 
accostargli  alla  bocca  il  beveraggio, 
che  molto  amara  sarà  la  sua  morte* 

Salvum  fac  populum  tuum,  Domine* 
Kyrie  eleison* 

La  Turba 

Christe  eleison*  Kyrie  eleison* 

Iona  porrà  una  mano  su  la  spalla  di  Aligi  per  sospingerlo.  II  Penitente  ve- 
lato farà  un  passo  verso  la  madre?  poi  cadrà  su  i  ginocchi,  di  schianto. 
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Alici 

Laudato  Gesù  e  Maria! 

Ma  voi  madre  chiamare  non  più 

m^è  dato,  non  più  benedire 

m'è  dato,  che  la  bocca  è  d'inferno, 

quella  che  da  voi  succhiò  il  latte, 

o  la  più  sventurata  di  tutte 

le  donne  che  hanno  nutrito 

il  suo  figlio  che  gli  hanno  cantato 

il  sonno  nella  culla  e  nel   grembo» 

Oh  no,  non  alzate  il  mio  velo, 

non  alzate  il  velo  mio  nero, 

che  non  vi  comparisca  dinanzi 

la  faccia  del  peccato  tremendo! 

La  Turba 

Oh  povera,  povera!  Guarda, 
non  piange*  Pianger  non  può» 
Santa  Vergine,  misericordia! 
Miserere  di  lei,  lesu  Cristo! 

Alici 

E  voi,  voi,  non  più,  creature, 
m'è  dato  chiamare  sorelle, 
né  più  nominar  vostri  nomi 
che  parvero  farvi  più  belle» 

Né  li  canterà  l'amor  vostro 

sotto  la  finestra  al  sereno; 

che  niuno  vorrà  le  sorelle 

di  Aligi»  E  ora  il  miele  è  veleno» 

La  Turba 

Abbine  pietà,  buono  Iddio» 

Miserere,  Gesù,  miserere! 

Alici 

E  tu  che  di  spine  guanciali 

e  di  rovi  avesti  lenzuola, 

tu  hai  con  Gesù  gli  sponsali: 

per  sempre  Maria  ti  consola» 
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,     La  Turba 

Maria,  la  mercè  non  gli  manchi* 
Mercè  pel  suo  grande  martore! 
Mettila  tra  gli  Angeli  bianchi! 
Mettila  tra  le  Màrtiri  d*oro! 

Iona 

Aligi,  hai  detto  il  tuo  dite* 

Suf  levati  e  andiamo,  eh*  è  tardi* 

O  Candia,  la  madre  tu  sei* 

Tu  dagli  la  ì2LZza.f  ch'ei  beva* 

Ornella  presenterà  alla  madre  la  ciotola  del  vino  misturato.  Aligi  si  trascinerà 
su  i  ginocchi  verso  la  porta  della  casa,  e  alzerà  la  voce  invocando  il  defunto. 

Alici 

Padre,  padre,  padre  mio  Lazaro, 
odimi*  Tu  il  fiume  passasti 
con  la  bara,  ed  era  pesante 
più  d*«n  carro  dì.  buoi  la  tua  bara* 
'    Or  io  men  vado  al  fiume,  nel  fondo, 
e  dopo  io  ti  vengo  a  trovare; 
e  tti  mi  vieni  sopra  con  l'erpice, 
per  l'eternità  mi  dirompi, 
per  l'eternità  mi  dilaceri* 
Padre  mio,  fra  poco  son  teco* 

La  madre  camminerà  verso  di  lui,  nell^orrore.  Si  chinerà,  solleverà  il  velo, 
con  la  sinistra  mano  premerà  al  seno  la  guancia  del  figlio,  con  la  destra 
prenderà  la  tazza  recatale  da  Ornella,  1^  accosterà  alle  labbra  del  morituro. 
Si  udrà  un  vocio  confuso  della  gente  più  discosta,  giù  pel  sentiero. 

Iona 

Suscipe,  Domine,  servum  tttum* 

Kyrie  eleison* 

La  Turba 

Christe  eleison*  Kyrie  eleison* 

Miserere,  Deus,  miserere* 

Nelle  profondità  della  moltitudine  scoppieranno  grida  di  furore,  rapidamente 
coprendo  l^implorazione  pietosa. 


—  La  figlia  di  Iorio!  La  figlia 
di  Iorio!  Mila  di  Godrà! 
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—  È  la  figlia  di  Iorio,  che  viene* 

—  Largo,  largo!  Lasciate  passare! 

—  Lasciatela,  al  nome  di  Dio! 

Fendendo  la  turba,  apparirà  Mila  di  Godrà  impetuosamente. 

Mila 

Madre  d'AIigi,  sorelle 

d' Aligi,  sposa,  parenti, 

stendardiero  del  Malificio, 

popolo  giusto,  giustizia. 

di  Dio,  sono  Mila  di  Godrà* 

Mi  confesso.  Datemi  ascolto* 

Iona 

Silenzio!  Silenzio!  Lasciate 

che  parli,  al  nome  di  Dio! 

Mila 

Aligi,  figliuolo  di  Lazaro, 

è  innocente*  Commesso  non  ha 

parricidio*  Ma  si  il  stto  padre 

ttcciso  da  me  fu  con  Fasce* 

Alici 

Mila,  innanzi  a  Dio  tu  ne  menti! 

La  Turba 

Alle  fiamme!  Alle  fiamme!  Su,  Iona, 

daccela,  che  noi  la  bruciamo* 

Alla  catasta  la  maga! 

Alla  stessa  ora  periscano! 

Mila 

Aligi,  perdonata  da  te 

non  sarò  se  pure  da  Dio! 

Ma  debbo  scoprir  la  mia  frode* 

Ornella,  né  tu  mi  guardare 

così  come  fai*  Ch'io  sia  sola! 

Aligi,  lavorasti  nel  ceppo, 

ah  misero  te,  co*  tuoi  ferri 

l'effige  dell'Angelo  malo* 
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Iona    con  un  atto  di  scongiuro 

Recede  ergo*** 

La   Turba    segnandosi 

♦  ♦  ♦  in  nomine  Patris  et  Filii 
et  Spifittts  sancti*  Amen* 

Mila    continuando 

E  lasciasti  l'asce  nel  ceppo* 

Ora  «ditemi,  gente  di  Dio* 

Una  gftande  potenza,  venuta 

era  in  me  sopra  lui  vincolato* 

Quasi  notte  faceva  nel  luogfo 

maligno*  Imbestiato  il  suo  padre 

presa  m*  avea  pe*  capegli 

e  mi  trascinava  furente* 

Ei  sopraggiunse  e  su  noi 

si  gettò  per  difendere  me* 

Rapidamente  brandii 

l'asce,  nell'ombra,  colpii, 

forte  colpii,  fino  a  morte* 

Sul  colpo  gridai:  ^*  L'hai  ucciso!,, 

AI  figlio  gridai:  **  L'hai  ucciso!,. 

Parricida  Io  fece  il  mio  grido 

nell'anima  sua  ch'era  schiava* 

**  L' ho  ucciso  !  „  rispose  ;  nel  sangue 

tramortì,  più  altro  non  seppe* 

Candia  con  ambe  le  braccia,  scossa  da  un  fremito  quasi  di  belva,  afferrerà 
il  figlio  ridivenuto  suo.  Da  lui  si  distaccherà,  con  violenza  selvaggia^sijavan- 
zerà  verso  la  nemica.  Ma  le  figlie  la  tratterranno.  Ella  parrà  novamente  sva- 
nirsi, guardando  il  figlio  ebro  ed  estraneo. 

Il  Primo  Semicoro 

Lode  a  Dio!  Gloria  a  Dio!  Gloria  Patri! 

Iddio  tolse  l'infamia  da  noi* 

La  vergogna  non  è  sopra  noi* 

Lode  a  Dio!  Gloria  a  Dio!  Gloria  Patri! 

Il  Secondo  Semicoro 

Alle  fiamme,  alle  fiamme  la  maga! 

O  sortiera,  e  pigliamo  il  tuo  capo! 
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II  pastore  è  innocente»  Sia  sciolto, 

liberato,  renduto  alla  madre!  j 

E  tUf  Candia,  tu  strappale  il  cuore, 

tu  mangiale  il  cuore,  alla  strega! 

Voi  lasciatela*  Cuore  per  cuore!  ; 

Su,  lasciatela!  Sangue  per  sangue!  à 

Tutto  il  Coro  ' 

Su  lasciatela,  che  la  calpesti, 

che  sotto  le  calcagna  le  schiacci 

tempia  e  tempia,  che  i  denti  le  sgrani!  ', 

Alle  fiamme  la  maga,  alle  fiamme! 

Mila 

Sì,  sì,  popolo  giusto,  sì,  popolo  ^ 

di  Dio,  piglia  vendetta  su  me»  \ 

E  l'Angelo  apostatico  mettilo  ■' 

nella  catasta  con  me,  : 

che  faccia  la  fiamma  per  ardermi,  j 
che  si  consumi  con  me* 

AI  cenno   di    Iona,   taluni   del  popolo    armati   di    accette   risaliranno  I^  altura 

scomparendo  giù  nell^opposta  pendice  a  tagliare  la  legna   resinosa  per  la  ca-  ; 

tasta  espiatoria.  ._j 

Alici  .;| 

Oh  voce  di  promessa  e  di  menzogna!  ] 

Come  dolce  piangevi  e  sorridevi,  '^ 

Mila,  sola  con  l'erbe  e  con  le  nevi,  ] 

chinata  al  ploro  della  mia  sampogna!  •       '^. 

Deh  fate  eh'  io  non  l'abbia  udita  mai  !  1^ 

Spegnete  il  sole  in  me  della  sua  faccia!  j 
Toglietemi  dall'anima  ogni  traccia* 

Non  udii,  non  credetti,  non  sperai*  = 

O  ch'io  muoia,  non  veda  io  più  la  stella!  i 

Sì,  tu  toglimi,  Iona,  le  ritorte, 

che  maledirla  io  possa  oltre  la  morte*  5 

Ma  non  l'ardete,  no:  la  fiamma  è  bella! 

Mila,  sconvolta  dal  soffio  del  ricordo  che  passa  nel  lamento  di  Aligi,  sentirà  j 

vacillare  il  suo  coraggio»  "t 
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Mila 

Anima,  anima  mia,  non  mi  tremare! 
O  cuore,  ecco  la  fine  d^ogni  affanno» 
Pace!  Quei  fiori  non  rifioriranno, 
eh*  io  porto  chiusi  nello  scapolare* 

Ma  colpita  dall^  imprecazione  di  Aligi  si  volgerà  bianca  di  dolore  e  di  terrore. 

Aligi,  no!  Non  rinnegarmi***  Ah  taci! 
Non  puoi,  non  devu  No,  non  maledire! 
Per  te  palpiterà  fin  nelle  spire 
della  fiamma  il  mio  cuore,  fin  su  le  braci* 

Aligi,  no!  Tu  non  puoi,  tu  non  puoi* 
Mi  calpestino  tutti,  ma  tu  no! 
Non  rinnegarmi.  Aligi!  Morirò*** 
Ah,  ^orrore  di  me  negli  occhi  tuoi! 

Iona  darà  a  taluno  di  sua  gente  Io  stendardo,  e  s'avanzerà  verso  Aligi  per 
togliergli  le  ritorte.  Libero  dalle  ritorte  i  polsi,  libero  dal  velo  nero  il  capo. 
Aligi  tenderà  le  mani  verso  Mila  in  atto  di  maledizione ,  cadendo  fra  le 
braccia  della  madre,  preso  dalla  vertigine  j  e  le  maggiori  sorelle  e  le  donne 
del  parentado  gli  saranno  intorno, 

Ornella 

E  Vehtezza.  del  tristo  beveraggio* 
Ei  non  ode,  non  vede,  non  comprende* 
O  Mila,  io  guardo  Tamor  tuo  che  splende 
tutto  levato  in  cima  al  tuo  coraggio! 

O  sorella  in  Gesù,  quel  che  ti  dissi 
su  la  montagna  è  sempre  nel  cuor  mio* 
Io  ti  son  testimone  innanzi  a  Dio* 
Nell'anima  tua  pura  ho  gli  occhi  fissi* 

Fa  VETTA  e  Splendore 

Madre,  madre  ti  torna*  Fa  cuore* 

O  madre,  perché  tremi  ancora? 

Perduto  Favevi,  il  tuo  figlio; 

perduto  il  fratel  nostro  caro* 

Ed  ecco  ci  torna,  ecco  è  salvo* 

E  l'Angelo  suo  là  nel  ceppo 

più  non  ha  la  macchia  di  sangue, 

ma  ti  guarda  e  dice  :  **  E  innocente  ,,* 
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La  Turba 

—  Scioglilo,  Iona»  Ha  il  delirio* 

—  Ha  preso  il  solatro  nel  vino* 

—  Che  la  madre  Io  stenda  sul  Ietto* 

—  Che  il  sonno  gli  venga,  che  dorma* 

—  Che  Gesù  Cristo  l'acqueti* 

Il  Coro  delle  Parenti 

—  Non  isbigottite*  E  q«el  vino* 

—  E  la  vertigine  calda* 

—  Stendetelo!  Lasciate  che  dorma! 

—  Vienda!  Vienda!  Ti  torna* 

—  Uuno  e  l'altra  dal  mondo  di  là! 

—  Latfs  Deo!  Laus  Deo!  Gloria  Patri! 

Iona  metterà  le  ritorte  a  Mila  di  Cedra  che  gli  tenderà  i  polsi.  La  testa 
le  coprirà  col  velo  nero.  Poi,  ripreso  Io  stendardo  del  Malificio,  sospingerà 
la  vittima  verso  la  turba. 

Dalla  violenza  vorticosa  della  moltitudine  Mila  sarà  tratta  su  per  l'altura 
onde  già  discese  il  corteo  funebre  col  Penitente.  Eretta  di  contro  all'on- 
deggiamento dell'ira,  ella  apparirà  per  alcuni  istanti  sul  vertice  percossa  dai 
fuochi  del  tramonto  autunnale  come  dai  riflessi  del  rogo,  prima  di  scendere 
nell'ombra  della  china  opposta.  Allora  Ornella,  rivolta  a  lei,  la  chiamerà  a 
gran  voce  sopra  il  clamore  furente. 


Iona  ^ 

Popolo  giusto,  ti  do 

nelle  mani  Mila  di  Codra*                                             ^  [ 

La  Turba  ^ 

Alle  fiamme,  alle  fiamme  la  figlia  ] 

di  Iorio!  La  figlia  di  Iorio  j 

alla  catasta,  all'inferno!  ì 

Ornella  ] 

Mila,  Mila,  sorella  in  Gesù,  ì 
il  Paradiso  è  per  te! 

Mila  -^ 
La  fiamma  è  bella!  La  fiamma  è  bella! 
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